Cipolle

A volte piango.

Sarà il tempo, non so.
Sarà che vedo le lacrime di condensa sul vetro appannato della cucina e mi lascio suggestionare.

Può essere d'altronde che sia perchè sto sbucciando cipolle.
Quintali di cipolle.
Tonnellate di cipolle.
Ma che cazzo se ne fa mia madre di tutte queste cipolle?

Poi mi viene in mente che tra poco ci sarà il cenone di capodanno e ricomincio a piangere. Odio le cipolle.

Menu a base di cipolle per capodanno. Mmmmh,chee mmerda. Forse erano meglio le lacrime di condensa.

Poi guardo oltre le lacrime.
E oltre le lacrime, un mare di pianto.
Un mare di giacche. Un mare di gente invitata. Un mare di vècchi bacucchi che vengono a fare capodanno da noi!

E io che speravo di evitarli andando in montagna: qui il mare non arriverà, mi sono detto.
Le balle! Avevo sottovalutato mia zia Angela, capace di bersi da sola un pintone di vino e far veleggiare nell'aria una miscela dinamitarda di peti e battute a sfondo sessuale spinto per tutta la serata, roba da far tornare il colore in viso a cicciolina.
Avevo dimenticato mio zio Rocco, che l'ultima volta, da sobrio, ha detto alla mamma di una mia amica lì presente "stai mangiando le cozze!guarda quante! eh,ne hai prese di cozze! eh, ne hai presi di "
mi fermo qui.
Avevo dimenticato la zia Felicetta, che dopo l'ictus, poverina, stacca giù più santi di quanti ce ne siano nel calendario, informandosi su quello gregoriano ed avendo dato una veloce scorsa a quello cinese.
Quando la sedia a rotelle si blocca, san yao-sing viene sempre a farci compagnia.

Avevo dimenticato lo zio Angelo, che quando ti vede ti salta alle caviglie come un perfetto rugbysta urlando "non so se ti ho raccontato di quella volta nel '49" e tu cadendo e sfracellandoti i denti sul bordo del tavolo urli "almeno sei volte" e lui "sette con questa" e comincia la narrazione.

Avevo dimenticato di nonna Concetta, che tutte le volte cerca di far arrabbiare zia Felicetta per far accorrere san Yao-Sing, che dice che assomiglia tanto all'Alfio che ha conosciuto nel '27 e una frollatina glie la darebbe.

Ripensandoci, le cipolle non sono poi così male.


0 commenti:

Posta un commento